
	
  
	
  
On	
  barely	
  scratching	
  the	
  surface	
  of	
  art	
  and	
  
politics	
  in	
  Israel…	
  
	
  
September	
  18,	
  2009	
  
	
  
By	
  Jonathan	
  T.D.	
  Neil	
  
	
  
I	
  spent	
  last	
  week	
  in	
  Israel,	
  my	
  first-­‐ever	
  trip	
  to	
  that	
  country,	
  and	
  I	
  had	
  intended	
  to	
  
write	
  this,	
  and	
  subsequent	
  posts,	
  for	
  ArtReview	
  while	
  there.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  my	
  first	
  
day,	
  I	
  quickly	
  came	
  to	
  terms	
  with	
  the	
  impossibility	
  of	
  such	
  a	
  task.	
  Leaving	
  one’s	
  
hotel	
  each	
  morning	
  at	
  nine	
  and	
  returning,	
  on	
  average,	
  at	
  two	
  the	
  following	
  morning	
  
does	
  not	
  leave	
  much	
  time	
  to	
  write,	
  at	
  least	
  for	
  those	
  of	
  us	
  who	
  have	
  come	
  to	
  realise	
  
that	
  we	
  tend	
  towards	
  the	
  kind	
  of	
  prose	
  that	
  lies	
  at	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  spectrum	
  
from	
  ‘tweeting’.	
  
	
  
The	
  schedule’s	
  pace	
  was	
  not	
  my	
  own	
  doing,	
  but	
  that	
  of	
  the	
  group	
  that	
  hosted	
  me:	
  
Artis,	
  a	
  not-­‐for-­‐profit	
  organisation	
  dedicated	
  to	
  the	
  promotion	
  and	
  exposure	
  of	
  the	
  
arts	
  in	
  Israel.	
  This	
  is	
  a	
  different	
  way	
  of	
  wording	
  the	
  mission	
  than	
  one	
  will	
  find	
  on	
  
Artis’s	
  website,	
  where	
  the	
  group	
  is	
  listed	
  as	
  one	
  that	
  “supports	
  and	
  promotes	
  Israeli	
  
contemporary	
  art	
  throughout	
  the	
  world”.	
  That	
  national	
  adjective	
  I	
  find	
  restrictive,	
  at	
  
least	
  at	
  present,	
  because	
  it	
  is	
  more	
  than	
  evident,	
  in	
  speaking	
  with	
  the	
  organisation’s	
  
committed	
  and	
  tireless	
  staff,	
  and	
  from	
  experiencing	
  firsthand	
  what	
  they	
  do	
  and	
  
intend,	
  that	
  Artis	
  is	
  uniquely	
  dedicated	
  to	
  supporting	
  and	
  promoting	
  the	
  art	
  of	
  a	
  
place	
  and	
  its	
  peoples,	
  rather	
  than	
  one	
  that	
  is	
  limited	
  to,	
  and	
  so	
  determined	
  by,	
  the	
  
politics	
  of	
  national	
  belonging	
  (the	
  latter	
  is	
  governed	
  by	
  heritage	
  rather	
  than	
  the	
  
more	
  statist,	
  and	
  to	
  my	
  mind	
  preferable,	
  concept	
  of	
  citizenship).	
  
	
  
Needless	
  to	
  say,	
  national	
  identity,	
  and	
  the	
  land	
  that	
  subtends	
  it,	
  determines	
  all	
  of	
  the	
  
region’s	
  politics.	
  And	
  more	
  so	
  than	
  in	
  Europe	
  or	
  America	
  —	
  much	
  more	
  so	
  —	
  there	
  
is	
  nothing,	
  no	
  statement,	
  no	
  art,	
  that	
  is	
  not	
  political,	
  no	
  matter	
  its	
  intentions.	
  Which	
  
is	
  to	
  say	
  that	
  the	
  very	
  fact	
  that	
  Artis	
  is	
  an	
  ‘Israeli’	
  organisation	
  places	
  it	
  on	
  one	
  side	
  
of	
  the	
  Arab–Israeli	
  conflict.	
  Like	
  most	
  arts	
  organisations,	
  one	
  would	
  describe	
  its	
  
politics	
  –	
  or	
  the	
  politics	
  of	
  those	
  who	
  constitute	
  and	
  guide	
  it	
  —	
  as	
  liberal,	
  if	
  not	
  left.	
  
Within	
  the	
  Israeli	
  context,	
  this	
  means	
  a	
  desire	
  to	
  see	
  a	
  Palestinian	
  and	
  Israeli	
  state	
  
existing	
  peacefully	
  side	
  by	
  side.	
  
	
  
Yet	
  politics	
  is	
  appearance,	
  as	
  the	
  cliché	
  goes,	
  and	
  for	
  Artis	
  this	
  means	
  that	
  Arab	
  and	
  
Palestinian	
  artists,	
  many	
  educated	
  in	
  Israeli	
  art	
  schools	
  and	
  living	
  and	
  working	
  in	
  
Israel,	
  cannot	
  see	
  their	
  way	
  to	
  being	
  either	
  supported	
  or	
  promoted	
  by	
  the	
  group.	
  
Though	
  Artis	
  is	
  a	
  private	
  organisation	
  which	
  is	
  completely	
  independent	
  of	
  the	
  state,	
  



appearing	
  under	
  the	
  latter’s	
  banner	
  is	
  often	
  viewed	
  by	
  Palestinians	
  and	
  Arab	
  artists	
  
as	
  complicity	
  with	
  the	
  state’s	
  policies.	
  
	
  
The	
  problem	
  is	
  not	
  intractable.	
  Artis	
  is	
  looking	
  to	
  help	
  support	
  artists	
  such	
  as	
  
Jumana	
  Emil	
  Abboud,	
  Shadi	
  Habib	
  Allah,	
  Emily	
  Jacir	
  and	
  Sharif	
  Waked;	
  it	
  facilitates	
  
introductions	
  of	
  non-­‐Israeli	
  artists,	
  critics	
  and	
  curators	
  to	
  in-­‐country	
  groups,	
  such	
  as	
  
the	
  Digital	
  Arts	
  Lab	
  in	
  Holon,	
  and	
  partners	
  with	
  media	
  outlets,	
  such	
  as	
  the	
  newly	
  
launched	
  Programma	
  magazine,	
  which	
  are	
  working	
  towards	
  creative	
  forms	
  of	
  
resolution	
  and	
  reconciliation;	
  and	
  they	
  have	
  even	
  conducted	
  arts	
  professionals	
  
across	
  the	
  West	
  Bank	
  border	
  for	
  “unofficial”	
  visits	
  to	
  the	
  International	
  Academy	
  of	
  
Art	
  Palestine,	
  in	
  Ramallah.	
  
	
  
For	
  our	
  own	
  part,	
  on	
  our	
  second	
  day	
  in	
  Israel,	
  Artis	
  brought	
  us	
  to	
  the	
  Herzliya	
  
Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art,	
  a	
  brutalist	
  architectural	
  specimen	
  (the	
  kind	
  that	
  
could	
  make	
  even	
  Alison	
  and	
  Peter	
  Smithson	
  cringe)	
  which	
  is	
  much	
  larger	
  and,	
  as	
  its	
  
programming	
  indicates,	
  more	
  ambitious	
  than	
  any	
  other	
  essentially	
  suburban	
  
museum	
  I’ve	
  ever	
  visited	
  (Herzliya,	
  whose	
  population	
  numbers	
  less	
  than	
  90,000,	
  is	
  
located	
  just	
  north	
  of	
  Tel	
  Aviv	
  and	
  is	
  included	
  in	
  the	
  latter’s	
  district).	
  In	
  addition	
  to	
  an	
  
ongoing	
  screening	
  of	
  Ai	
  Weiwei’s	
  Fairytale	
  (2007),	
  the	
  artist’s	
  film	
  about	
  bringing	
  a	
  
thousand	
  Chinese	
  nationals	
  to	
  Documenta	
  12,	
  and	
  an	
  installation	
  of	
  video,	
  
photography	
  and	
  sculpture	
  related	
  to	
  Gregor	
  Schneider’s	
  ongoing	
  Merzbau-­‐esque	
  
Haus	
  u	
  r	
  project	
  (1985–),	
  the	
  museum	
  had	
  on	
  display	
  Men	
  in	
  the	
  Sun,	
  an	
  exhibition	
  
of	
  13	
  Palestinian	
  artists	
  who	
  live	
  and	
  work	
  (or	
  did	
  live	
  and	
  work)	
  in	
  Israel.	
  
	
  
The	
  title	
  of	
  the	
  show	
  is	
  taken	
  from	
  Ghassan	
  Kanafani’s	
  1962	
  story	
  about	
  three	
  
Palestinian	
  refugees	
  trying	
  to	
  make	
  their	
  way	
  to	
  Kuwait	
  in	
  search	
  of	
  work.	
  The	
  
journey	
  across	
  the	
  desert	
  is	
  a	
  difficult	
  one,	
  and	
  crossing	
  the	
  Iraq-­‐Kuwait	
  border	
  
requires	
  the	
  help	
  of	
  a	
  dishonest	
  smuggler	
  who	
  persuades	
  the	
  men	
  that	
  he	
  can	
  get	
  
them	
  through	
  the	
  checkpoints	
  in	
  the	
  empty	
  hold	
  of	
  his	
  tanker	
  truck.	
  In	
  the	
  desert	
  
heat,	
  the	
  rusted	
  tank	
  is	
  like	
  an	
  oven,	
  but	
  the	
  smuggler	
  promises	
  the	
  men	
  they	
  will	
  
only	
  have	
  to	
  stay	
  in	
  it	
  for	
  a	
  few	
  minutes	
  at	
  each	
  of	
  the	
  two	
  stops.	
  The	
  men	
  barely	
  
survive	
  their	
  first	
  session	
  in	
  the	
  tank,	
  and	
  when,	
  at	
  the	
  second	
  checkpoint,	
  their	
  
driver	
  gets	
  caught	
  up	
  in	
  a	
  conversation	
  with	
  the	
  border	
  guard,	
  they	
  die	
  while	
  
silently	
  awaiting	
  release.	
  
	
  
For	
  the	
  curators	
  of	
  Men	
  in	
  the	
  Sun,	
  Tal	
  Ben	
  Zvi,	
  an	
  Israeli,	
  and	
  Hanna	
  Farah-­‐Kufer	
  
Bir’im,	
  a	
  Palestinian,	
  Kanafani’s	
  story	
  crystallises	
  the	
  tragedy	
  of	
  both	
  the	
  real	
  and	
  
psychological	
  exile	
  that	
  the	
  Palestinian	
  people	
  live	
  on	
  a	
  daily	
  basis,	
  and	
  it	
  sets	
  up	
  the	
  
two	
  “axes”	
  of	
  the	
  exhibition:	
  the	
  related	
  alienations	
  of	
  silence	
  and	
  time.	
  Whether	
  
these	
  interpretive	
  axes	
  made	
  the	
  work	
  in	
  the	
  exhibition	
  more	
  or	
  less	
  legible	
  is	
  up	
  for	
  
debate,	
  but	
  the	
  very	
  fact	
  of	
  the	
  exhibition,	
  which	
  was	
  mounted	
  amidst	
  a	
  general	
  
boycott	
  by	
  Arab	
  artists	
  on	
  exhibiting	
  in	
  Israeli	
  art	
  institutions,	
  made	
  it	
  worth	
  
attending	
  to.	
  
	
  
The	
  work	
  itself	
  ranged	
  from	
  eerie	
  expressionist	
  drawings	
  of	
  the	
  Palestinian	
  
diaspora	
  dating	
  to	
  the	
  late-­‐1960s	
  by	
  Abed	
  Abdi,	
  to	
  canonic	
  late-­‐1980s	
  abstract	
  



paintings	
  based	
  on	
  the	
  sabra	
  cactus	
  by	
  the	
  late	
  Asim	
  Abu	
  Shakra,	
  to	
  a	
  selection	
  of	
  
contemporary	
  video	
  pieces.	
  I’ll	
  have	
  more	
  to	
  say	
  on	
  video	
  in	
  Israel	
  in	
  a	
  subsequent	
  
piece;	
  suffice	
  it	
  here	
  to	
  note	
  that	
  the	
  best	
  art	
  being	
  made	
  in	
  the	
  region	
  is	
  either	
  
straight-­‐up	
  or	
  of	
  a	
  para-­‐video	
  character.	
  Of	
  the	
  videos	
  on	
  view	
  in	
  Men	
  in	
  the	
  Sun,	
  
exemplary	
  was	
  a	
  work	
  by	
  Fahed	
  Halabi,	
  To	
  You	
  with	
  Love	
  (2009).	
  At	
  once	
  comic,	
  sad	
  
and	
  disconcerting,	
  the	
  piece	
  gives	
  us	
  the	
  artist	
  decked	
  out	
  like	
  a	
  construction	
  
worker	
  —	
  tank	
  top,	
  tool	
  belt,	
  cargo	
  pants	
  —	
  belly	
  dancing	
  to	
  a	
  song	
  by	
  Lebanese	
  
pop	
  diva	
  Nancy	
  Ajram.	
  Watching	
  the	
  piece,	
  and	
  once	
  the	
  initial	
  comic	
  dissonance	
  
wears	
  off,	
  one	
  begins	
  to	
  sense	
  how	
  its	
  only	
  the	
  character’s	
  obviously	
  inner,	
  
sequestered	
  life	
  that	
  is	
  at	
  all	
  available	
  to	
  be	
  indulged,	
  and	
  it	
  slowly	
  dawns	
  that	
  such	
  
is	
  the	
  case,	
  duly	
  generalised,	
  for	
  Palestinians	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  


